Filmové a seriálové DC zoufale potřebuje trefu. Nejnovější pokus se jmenuje Lanterns, běží na HBO a hned v první epizodě udělá to, oč nikdo nestál: pohřbí Hala Jordana. Vesmírné dobrodružství se cestou proměnilo v detektivku z nebraského maloměsta a odpovědi na otázky, které pilot naskládá, mají podle tvůrců přijít až v osmém dílu.
Studio, které potřebuje výhru
Bilance zatím žádnou euforii nevzbuzuje. Začátkem měl být animovaný Creature Commandos, který téměř nikdo neviděl. Následoval Superman, prohlašovaný za kulturní fenomén léta 2025. A pak přišla Supergirl, propadák roku 2026 se ztrátou v řádu stovek milionů dolarů — snímek skončil na zhruba sto pětadvaceti milionech dolarů celosvětově při rozpočtu kolem sto sedmdesáti milionů.
O měsíc později dorazil Spider-Man: Brand New Day a za jediný víkend vydělal víc, než Supergirl za celé nasazení v kinech. Přidejte k tomu chystané převzetí Warner Bros. Discovery Paramountem, které už má za sebou regulatorní schválení a čeká jen na soudní tahanice, a otázky kolem toho, kdo bude o DC rozhodovat příští rok, jsou zcela na místě.
Proč se seriál nejmenuje Green Lanterns
Na scénáři se podílel Damon Lindelof, spolutvůrce a výkonný producent seriálu, jehož životopis tvoří seriály Lost, The Leftovers a Watchmen — tedy tři variace na jeden a týž vypravěčský princip. Vysvětlení, proč v názvu chybí barva, je odzbrojující: „Jmenuje se to Lanterns, protože jsme se všichni shodli, že to zelené je hloupé.“ Seriál o muži v zeleném obleku, který zeleným prstenem vykouzlí silou vůle cokoli od nůžek po otvírák, si tedy netroufne na vlastní název.
Druhým ze spoluautorů je komiksový scenárista Tom King, podepsaný pod jedním z největších podrazů na čtenáře v dějinách žánru, kdy Catwoman nechala Batmana stát u oltáře. A studio? Totéž, které kdysi zvažovalo Jacka Blacka v roli Green Lanterna a nakonec natočilo verzi s Ryanem Reynoldsem. Z hrůzy z toho neúspěchu se rozběhlo přesně opačným směrem a z vesmírné ságy udělalo True Detective — na téže platformě, kde si divák může pustit rovnou první řadu True Detective.
Lednička a záhadná krabice
Green Lantern má s ledničkami vlastní historii. Nejznámějším přínosem éry Kylea Raynera pro komiksový průmysl zůstává jeho přítelkyně naskládaná do chladničky, což Gail Simone přivedlo k pojmenování celého jevu — fridging, tedy zabití či zmrzačení postavy (typicky milované ženy nebo člena rodiny) čistě proto, aby hlavní hrdina dostal emoční motor. Ironie prvního dílu Lanterns je dokonalá: v ledničce tentokrát skončí někdo dost podstatný.
Zbytek obstará mystery box. Je to vypravěčská berlička, která dovolí obejít otravné věci jako kontinuita, logika, oblouk postavy nebo charakterizace: příběh se nacpe nezodpovězenými otázkami, náhodnými událostmi, skrytými tajemstvími a postupným odhalováním. Divák pak sám tvoří teorie, z nichž se většina nikdy nevyplní, protože v krabici obvykle nic není.
Pilot ve třech časových rovinách
První epizoda se jmenuje Pilot — protože Hal Jordan byl pilot — a odehrává se v letech 1996, 2016 a 2026. Otevírá ji malý John Stewart, který nesmí koukat na televizi, a přesto sleduje rozhovor s Halem Jordanem v pořadu 60 Minutes. Otec ho přistihne a potrestá tím, že mu z hlavy sestřelí jablko. Máme tedy najednou dvě informace: chlapec nezná strach a jeho otec je psychopat.
V roce 2016 Hal Jordan cvičí Johna Stewarta jako svého zástupce. Výcvik vypadá tak, že mu podá prsten a vyskočí z rozjetého auta mířícího přes útes — John Stewart zůstane ve voze a přežije. To je ovšem pořád menší zlo než střelba na jablko. Zůstává jen drobnost: v komiksech prsten svého nositele nesdílí jen tak, jinak by po světě létaly usekané prsty. Tady ho John Stewart používá bez potíží. Po cestě na sraz s Halem potká konstrukt o deset let mladšího Hala Jordana, který je podstatně sympatičtější než arogantní, osamělý a opilý Hal z roku 2016, a nese vzkaz: v Rushville v Nebrasce padají kroupy. Tím je určeno dějiště celé té velké vesmírné výpravy.
Masakr na hřišti a šerifka, která nechce pomoc
Moderní pojetí Green Lanterna má být vražednou záhadou, která podvrátí divákovo očekávání. Na středoškolském fotbalovém zápase došlo ke střelbě, jsou čtyři oběti — a nikdo v tom malém městě je nezná. Hal Jordan je přesvědčen, že to byli mimozemšťané, načež mu šerifka oznámí, že tohle není jeho pravomoc, ať se drží dál od jejího vyšetřování, protože mimozemšťané to být nemůžou. Vesmírnému policistovi se také nedovolí vyslechnout svědky; jeden z nich uteče a chytí ho John Stewart.
Ukáže se, že městečko leží asi dvacet mil od místa, kde Hal Jordan kdysi dostal prsten od Abina Sura. Jeho velký plán zní: začít rvačku, nechat se zavřít a ve vazbě si podezřelého vyslechnout. I v samotném příběhu to působí jako hloupý nápad a hloupým nápadem se to také ukáže být. Následuje kázání od soudkyně, na kterou nezapůsobí ani to, že muž před ní opakovaně zachránil planetu. A když se ho zeptá, u které složky vlastně slouží, odpoví, že je Green Lantern a agent Green Lanterna. Vyslovit Sbor Green Lanternů zjevně bylo příliš.
Rančer s milicí a přednáška o kolonizaci
Kauci nakonec složí šerifčin tchán, rančer v podání Garreta Dillahunta, který ranč neřídí jako majitel, nesmí o něm mluvit kvůli smlouvě o mlčenlivosti a schovává na něm milici. Protože co jiného by měl Hollywood tušit v každém městečku amerického vnitrozemí než megalomanského vlastníka ranče s vlastní milicí. A protože jediní padouši, které dnešní hollywoodský scénář umí, jsou bílí muži se zbraněmi.
Nejzajímavější věci se pak v seriálu o kosmické policii dozvíme z rozhovoru v kuchyni — třeba že John Stewart je vegan. Rančer také ví, že v Rushville může probíhat mimozemská invaze; odkud, to je dobrá otázka na jindy. A rozjede monolog o kolonizaci: nejdřív tu byli Kiowové, pak Siouxové, a přes oceán už pluly lodě. Samotný obsah je v pořádku, jen to slovo bije do očí — trochu marxistická akademie tam, kde by stačilo dobyt nebo zotročen. Buď je ten muž mimozemšťan, nebo to psal současný Hollywood; pravděpodobně obojí. Když se ho Hal ptá na motivy, dostane odpověď, která je vlastně popisem jeho vlastní práce: oba chtějí planetu chránit před každým, kdo se na ní nenarodil. Sotva ale začne vznikat slušný protivník, scénář ho odzbrojí — John Stewart se totiž na parkovišti u baru seznámil s jeho ženou. Rančer o tom ví, a přesto oběma cestu k výslechu uvolní.
Výslech mimozemšťana
Podezřelým je řidič kamionu z městečka vzdáleného přes dvě stě mil, který přijel na zápas. Rentgen i krevní testy sedí, orgány má na svém místě. Tady se také dozvíme, že v tomhle světě existuje čtrnáct mimozemských druhů schopných vydávat se za člověka a že to žádné vyšetření neodhalí. Což bude nejspíš důležité.
Hal Jordan se tedy rozhodne vytáhnout přiznání kvízem. Otázku na nebraský fotbal podezřelý zvládne, u otázky, kde studoval Harry Potter, zaváhá. Následuje test z americké historie a odpověď jak z encyklopedie: Barack Obama je čtyřicátým čtvrtým prezidentem, nastoupil po Georgi W. Bushovi, kolem jeho rodného listu panovaly spory. Celé se to přitom odehrává na podzim roku 2016, tedy v době, kdy Amerika žila prezidentskými volbami — a ty se v epizodě neobjeví ani slovem.
Přiznání nakonec padne a je stylizované jako hypotéza: nejsem z tohoto slaného, páchnoucího světa, přišel jsem se naučit tajemná pravidla nesmyslných klání s míčem, jimž lidé věnují víc pozornosti než rozpadající se atmosféře a hladovým. Sociálně uvědomělý absolvent oboru lidská studia z vesmírné univerzity je tu na tajné misi, jejíž smysl zůstane nejasný, a je připraven se odpálit biometrickou neutronovou náloží vetkanou do vlastní kostry. Pokročilá civilizace, která něco takového dokáže, ovšem nálož vybavila pípáním pár vteřin před výbuchem.
Mrtvý Hal Jordan ve sněhu
Skok o deset let dopředu. John Stewart projíždí zasněženou Nebraskou, míjí ranč srovnaný se zemí a narazí na mrtvého Hala Jordana se stopou po střele v hlavě. Prsten chybí — což samo o sobě není podezřelé, protože po smrti nositele odlétá hledat nástupce. Nejpopulárnější Green Lantern tak byl v seriálu o Green Lanternech, který se nesmí jmenovat Green Lanterns, uložen do pověstné ledničky. Vyšetřovaná vražda nakonec není ta se čtyřmi neznámými oběťmi, ale jeho vlastní.
Že seriál dvakrát nenápadně připomene čtrnáct druhů schopných měnit podobu, samozřejmě nechává dveře otevřené. Nabízí se přepis původních Manhunterů, které Strážci stvořili ještě před Green Lanterny a kteří byli roboty bez schopnosti měnit tvar; tady patrně budou biologičtí a proměnliví, možná smíchaní s Martian Manhunterem. Šance, že to tělo ve sněhu není Hal Jordan, je tedy slušná.
Herci za to nemohou
Kyle Chandler jako Hal Jordan i Aaron Pierre jako John Stewart fungují, obsazení je v pořádku. Problém tvoří věty, které musí říkat, a logické skoky, jež stejně nelze poctivě odsoudit dřív než po osmém dílu — takový je princip mystery boxu. Watchmen od téhož autora jsou přiznaná zátěž, se kterou se do Lanterns vstupuje jen těžko nezaujatě.
Obhajoba tvůrců zní upřímně: působí to jako trik a jako trochu vykořisťovačný krok? Ano a ano. Přijde krátkodobý vztek a nespokojenost, lidé čekali víc než deset let, až se Hal Jordan vrátí na obrazovky, a on je z něj zmrzlá mrtvola. Rozhodovat se prý má podle toho, kde bude divák sedět na konci osmé epizody. Jenže podvracení očekávání, na které se tu sází, patřilo do roku 2016 — a už tehdy bylo unavené. Dnes by skutečným překvapením bylo mít v seriálu živého Hala Jordana v roli hrdiny.
K tomu se hodí i historka Alana Moora o zásilce, která mu jednou dorazila do obývacího pokoje: modrá zástěra na grilování se symbolem vodíku a dopis od showrunnera televizní adaptace Watchmen, o níž do té chvíle netušil. Dopis prý začínal slovy „Vážený pane Moore, jsem jeden z těch parchantů, kteří právě ničí Watchmen.“
Závěr
Lanterns je zatím ukázkou toho, jak se vesmírná mytologie překlopí do venkovské detektivky, hrdina se promění v arogantního opilce a jeho smrt v marketingový šok. Zbývá sedm dílů, ve kterých se může ukázat, že to celé mělo smysl. Zatím však platí největší záhada, kterou pilot nastolil: proč se komiksoví hrdinové soustavně svěřují lidem, kteří o hrdiny nestojí.
